Любовь размером с точку: С днем влюбленных, Земля!
14.02.2026 | 21:15 |«Говорят, астрономия прививает скромность и укрепляет характер. Наверное, нет лучшей демонстрации глупого человеческого зазнайства, чем эта отстранённая картина нашего крошечного мира».
Кто это сказал? О какой картине идёт речь? И почему вообще стоит читать об этом в День всех влюблённых?
Ответы вы узнаете совсем скоро. Но прежде – несколько слов о том, как космос уже давно стал зеркалом, в котором человечество видит не только технический прогресс, но и собственную сущность.
На страницах ORIENT тема космоса поднималась не раз: от рассказов о героизме женщин-космонавтов и тысяч суток, проведённых на орбите Героем Туркменистана Олегом Кононенко, до фотографий нашей столицы, сделанных первым в мире учёным-командиром космического корабля Сергеем Рязанским, и размышлений французского астронавта о Каракумах в контексте фильма «Дюна».
Проект «ORIENT полетит в космос» – ещё одно подтверждение того, что редакция, как и страна в целом, внимательно следит за звёздными горизонтами, воспринимая космос как пространство, отражающее и научные амбиции, и гуманитарные ценности.
В прошлом году мы отметили 10-летие запуска первого национального спутника связи «Türkmen Älem 52°E». Это событие стало символом уверенных шагов Туркменистана –государства с постоянным нейтралитетом и миролюбивой внешней политикой – на пути научно-технического развития и укрепления взаимосвязи «человек – космос».
Однако сегодня важно поговорить не только о технологиях и открытиях, но и о гуманитарной стороне космического вопроса. Космос – это не только ракеты и орбитальные станции, новые горизонты науки или арена для гонки вооружения (что само по себе антигуманно). Это ещё и напоминание о том, что Земля – пока наш единственный общий Дом.
Кстати, цитата в начале принадлежит Карлу Эдварду Сагану – американскому астроному, астрофизику и писателю-философу. Его книга «Бледно-голубая точка. Космическое будущее человечества»* стала не просто научным трудом, а глубоким философским размышлением о месте человека на Земле и во Вселенной.
Саган был выдающейся личностью. Его сторонники отмечали неоценимый вклад в популяризацию естественных наук и защиту принципа открытых исследований – без национальных или иных барьеров. Он выступал против милитаризации науки, критиковал её реакционное использование, противостоял идеям, способным привести к глобальным катастрофам. Для него Вселенная не имела центра – ни геоцентрического, ни антропоцентрического. В этом заключалась его подлинная философия гуманизма.
И действительно, космос – это не просто объект научного исследования, а глубокая часть человеческого существования, отражающая нашу связь со всей Вселенной и её законами. Как писал Саган: «Космос есть внутри нас. Мы сделаны из звёздного вещества. Мы – это способ, которым космос познаёт себя».
Многие считали Сагана атеистом или агностиком, опираясь на его высказывания. Однако точнее было бы назвать его гуманистом – человеком, для которого первостепенной была ответственность человечества перед самим собой, перед жизнью и перед будущими поколениями.
Именно поэтому фотография Земли, сделанная аппаратом «Вояджер» 14 февраля 1990 года с окраины Солнечной системы (с расстояния около 6 миллиардов километров) – стала для него не просто научным документом, а философским откровением. На этом снимке Земля предстала как крошечная «бледно-голубая точка», едва различимая в луче солнечного света.
Саган увидел в этом изображении доказательство хрупкости и уникальности нашего Дома. Он писал, что эта точка напоминает нам о тщетности войн, о бессмысленности ненависти, о том, насколько ничтожны наши конфликты в масштабе Вселенной.
И здесь возникает прямая связь с нашим временем: стремление к миру, доверию и сотрудничеству – не абстрактная мечта, а насущная необходимость, если мы хотим сохранить этот обитель!
Если говорить субъективно, то, пытаясь объединить в этой статье тему космоса и Дня всех влюблённых, который мы отмечаем сегодня, я невольно вспомнил научно-фантастический фильм Кристофера Нолана «Интерстеллар». А точнее, одну из его ключевых цитат:
«Может быть, любовь – это нечто большее, чем то, что мы пока способны осознать. Может быть, это свидетельство чего-то иного, артефакт другого измерения, которое нам недоступно. Любовь – единственное чувство, способное выйти за пределы времени и пространства. Возможно, нам стоит довериться ей, даже если мы не до конца понимаем её природу».
В конечном счёте, глядя на «бледно-голубую точку», невозможно не задуматься о том, что всё человечество разделяет одну судьбу – судьбу крошечной планеты в безбрежном океане космоса. А любовь к ней, к самим себе, к своим близким и даже к тем, кто далёк от нас – это, пожалуй, единственное, что способно сохранить этот общий «бледно-голубую точку».
Джумадурды Потджимов
*Карл Саган. Бледно-голубая точка. Космическое будущее человечества. – 1997. – С. 12-13. Перевод с английского:
«Взгляните ещё раз на эту точку. Вот здесь. Это наш дом. Это мы. Все, кого вы любите, все, кого вы знаете, все, о ком вы когда-либо слышали, все когда-либо существовавшие люди прожили свои жизни на ней. Множество наших наслаждений и страданий, тысячи самоуверенных религий, идеологий и экономических доктрин, каждый охотник и собиратель, каждый герой и трус, каждый созидатель и разрушитель цивилизаций, каждый король и крестьянин, каждая влюблённая пара, каждая мать и каждый отец, каждый способный ребёнок, изобретатель и путешественник, каждый нравоучитель, каждый лживый политик, каждая «суперзвезда», каждый «величайший лидер», каждый святой и грешник в истории нашего вида жили здесь – на соринке, подвешенной в солнечном луче.
Земля – очень маленькая сцена на безбрежной космической арене. Подумайте о реках крови, пролитых всеми этими генералами и императорами, чтобы, в лучах славы и триумфа, они могли стать кратковременными хозяевами части песчинки. Подумайте о бесконечных жестокостях, совершаемых обитателями одного уголка этой точки над едва отличимыми обитателями другого уголка. О том, как часты меж ними разногласия, о том, как жаждут они убивать друг друга, о том, как горяча их ненависть.
Наше позёрство, наша воображаемая значимость, иллюзия о нашем привилегированном статусе во вселенной – все они пасуют перед этой точкой бледного света. Наша планета — лишь одинокая пылинка в окружающей космической тьме. В этой грандиозной пустоте нет ни намёка на то, что кто-то придёт нам на помощь, дабы спасти нас от нас же самих.
Земля – пока единственный известный мир, способный поддерживать жизнь. Нам больше некуда уйти – по крайней мере, в ближайшем будущем. Побывать – да. Поселиться – ещё нет. Нравится вам это или нет — Земля сейчас наш дом.
Говорят, астрономия прививает скромность и укрепляет характер. Наверное, нет лучшей демонстрации глупого человеческого зазнайства, чем эта отстранённая картина нашего крошечного мира. Мне кажется, она подчёркивает нашу ответственность, наш долг быть добрее друг к другу, хранить и лелеять бледно-голубую точку – наш единственный дом".